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POGRANICZA JAKO PRZESTRZENIE… 

KONFLIKTÓW: ZŁO KONIECZNE? TEMATY I KONTEKSTY NR 7 (12) /2017

Kreso-pograniczny świat prozy  
Marii Schoferowej 

Lech Aleksy Suchomłynow
Centrum Języka i Kultury Polskiej w Berdiańsku (Ukraina)

“Kresy-borderland” world of prose Maria Schoferowa

Abstract: In his stories of the homeland Polish writer Maria Schofer created 
a specific and unique model of multi-ethnic borderland interwar period. A cursory 
analysis of the works of this author can state that the image of the Other, is inextri-
cably linked to the texts of writer.

Key words: borderland, Kresy, ethnical conflicts, ethno-cultural model, the antin-
omy Another-Stranger

Słowa kluczowe: pogranicze, Kresy, konflikty etniczne, model etniczno-kulturowy, 
antynomia Inny – Obcy

Czysty rozdział – rozwód można by powiedzieć – 
między narodami zamieszkującymi Galicję stał się 
rzeczą dokonaną… 

…de mortibus non nihil bene, więc niech przeszłość 
spoczywa w pokoju, przysłonięta welonem chrze-
ścijańskiej pobłażliwości, a przyszłość niech żyje 
i kwitnie w spokoju!  

Maria Schoferowa, Exodus

Kresy, a właściwie pogranicza, stanowiły niewyczerpane źródło inspi-
racji dla czułej wrażliwości artystycznej twórców polskich. Tematyka 
ukraińska, „przerabiana na nieskończoną liczbę wariantów”, tym samym 
wywoływała pewne „obawy” w kołach naukowych. To wszystko jest świa-
dectwem „nadzwyczajności” tego zjawiska1.

Poczynając od preromantyzmu, do współczesności, Ukraina zajmuje 
ważne miejsce w literaturze polskiej. Kresy południowo-wschodnie jako 
dzielnica Rzeczypospolitej Polskiej były ściśle związane z historią, kulturą, 
tradycją i mentalnością narodów zamieszkujących te tereny. Z tego wynika 

1 Por. „Pamiętnik Naukowy” 1837, t. 3, z. 7, s. 456. Cyt. według: S. Jedynak, „Szkoła 
ukraińska” w polskim romantyzmie, „Rota” 1998, nr 2/3, s. 63.
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nadzwyczajna barwność dziejowa, która w połączeniu z egzotyczną przy-
rodą stepową i specyficznym kolorytem życia codziennego tworzy obraz 
tych ziem. Rozważając problem Ukrainy w utworach literackich, trzeba 
pamiętać, że świat przedstawiony jest produktem wyobraźni i przeżyć oso-
bistych artystów, którzy z kolei reprezentują kresową świadomość zbiorową.

Stanisław Uliasz słusznie zaznacza, że kresy są dziś przede wszystkim 
fenomenem, kategorią kulturową, to znaczy, że pojawiają się w przestrzeni 
symbolicznej i wysublimowanej, oznaczając pewien stan świadomości, typ 
wrażliwości i wyobraźni, a mówiąc inaczej – wizje świata2.

Ujmując kresowość jako swoisty system światopoglądowy, trzeba pamię-
tać jednak, iż percepcja tych terenów często była ideologicznie związana 
wyłącznie z polskim systemem społeczno-kulturowym, a więc wyróżniała się 
szczególnym polonocentryzmem. Dlatego kresy odczytać można jako nostal-
gię raczej za utraconym światem wartości niż za utraconym terytorium3.

Krzysztof Kwaśniewski widzi jednak w Kresach ekspansję aneksjoni-
stycznego myślenia w kategoriach rozszerzenia przestrzeni państwowej na 
pogranicze narodowe, a więc postrzega je jako teren asymilacji i akultura-
cji4. Takie samo stanowisko zajmują niektórzy ukraińscy badacze: 

Oczywiście dla nas pojęcie kresów zawiera element ekspansywny. Zarówno agresja, jak 
i defensywa mieszczą w sobie aspekt militarny. U nas bardziej przyjęte jest mówić o pogra-
niczu, o współżyciu na tym terenie Ukraińców, Polaków, Żydów i innych narodowości5. 

Niewątpliwie kresy to pojęcie węższe niż termin bliskoznaczny „pogra-
nicze”. Jak wiadomo, każde kresy to zarazem pogranicze, ale nie każde 
pogranicze można nazwać kresami. O ile pogranicze jest zjawiskiem syme-
trycznym, a dana strefa stanowi pogranicze dla społeczności zamieszkałych 
po obu jej stronach, o tyle kresy są asymetryczne, są zawsze kresami tylko 
dla ludzi żyjących po jednej ich stronie6.

Kresy w zasadzie są etno-polonocentryczne i dlatego polski punkt widze-
nia pogranicznego palimpsestu winien być konfrontowany z pozostałymi 
uczestnikami komunikacji społecznej, reprezentowanymi przez twórców 
innych kultur i narodów, którzy współzamieszkiwali dawne obszary pogra-
nicza wschodniego Rzeczypospolitej. Krzyżowały się tu różnorakie wpływy, 
a świadomość przynależności do jednego „centrum” od początku była dość 
zawiła. Każda wspólnota kresowa zwykle miała swoją wizję kresów i pielę-
gnowała nieco inną przestrzeń historyczną, ciążyła też ku innemu „centrum”.

W tej pracy używamy pojęcia „kreso-pogranicze”, które uwzględnia 
różne punkty widzenia i rozumienia terytoriów pogranicznych II Rze-

2 S. Uliasz, Literatura Kresów – kresy literatury. Fenomen Kresów Wschodnich w lite-
raturze polskiej dwudziestolecia międzywojennego, Rzeszów 1994, s. 22.

3 J. Purchla, Dziedzictwo kresów – nasze wspólne dziedzictwo?, w: Dziedzictwo kresów 
– nasze wspólne dziedzictwo?, red. J. Purchla, Kraków 2006, s. 8.

4 K. Kwaśniewski, Społeczne rozumienie relacji kresów i terytorium narodowego, 
w: Kresy – pojęcie i rzeczywistość, red. K. Handke, Warszawa 1997, s. 77.

5 Y. Nachlik, Głosy w dyskusji, w: Kresy – pojęcie i rzeczywistość, s. 290.
6 K. Kwaśniewski, dz. cyt., s. 63.
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czypospolitej. Wydaje się, że kreso-pogranicze najbardziej precyzyjnie 
określa fenomen wspólnie zamieszkałych terytoriów i staje się pojęciem 
funkcjonalnym w badaniach nad polską literaturą tego obszaru. Mieści 
ono tak dokładnie zbadaną ontologię kresową: elementy ekspansywności 
kultury polskiej, dominację polskiego systemu społeczno-politycznego, 
prywatny polonocentryzm twórców polskich, ale także uwzględnia fakt 
obecności Innego i jego punkt widzenia, a więc zaciera asymetrię „Kresów” 
pisanych dużą literą7.

Przyjrzyjmy się teraz tekstom Marii Schoferowej, która doskonale rozu-
miała kruchość względnej sielanki kreso-pogranicznej i próbowała nie tylko 
uzasadnić polską egzystencję na wspólnie zamieszkałych terytoriach, ale 
również chciała zrozumieć Innego.

Maria Schoferowa (1884–1967) jest autorką tylko dwóch, naznaczonych 
autobiografizmem, nieco beletrystycznych utworów o skomplikowanych rela-
cjach międzyludzkich na kresowo-pogranicznych terenach wschodnich przed 
pierwszą wojną światową, za czasów II Rzeczypospolitej Polskiej w okresie 
międzywojnia i podczas okupacji radziecko-nazistowskiej – to utwór Grzędo-
wie. Opowieść z Zimnego Podola (1932) i sztuka sceniczna Exodus (1945). Te 
teksty ukazały się w roku 1998 dzięki jej wnuczce, profesor Elżbiecie Smułko-
wej, która nie tylko udostępniła przywołane utwory, lecz opatrzyła je wstępem 
i posłowiem, materiałami z archiwów rodzinnych oraz krótkim słowniczkiem 
regionalizmów, miejscowego „bałaku”8. Opracowane przez Elżbietę Smuł-
kową nieliczne recenzje tekstów Marii Schoferowej9, z których cytaty zostały 
umieszczone we wstępie i posłowiu, stanowią swoiste kompendium analizy 
i uwag krytycznoliterackich, które mogą służyć dalszym badaniom utworów 
pisarki z Podola, w tym literaturoznawcom zagranicznym10.

7 Por. O. Сухомлинов, Етнокультурний дискурс у літературі польсько-україн-
ського пограниччя ХХ століття, Донецьк 2014, 376 s.

8 M. Schoferowa używa pojęcia „bałak” (regionalna polszczyzna południowokresowa), 
które stało się popularne dzięki twórczości Andrzeja Chciuka.

9 R. Sulima, Grzędowie; Exodus [zawiera rec. książki M. Schoferowej Grzędowie; Exodus, 
Warszawa 1998], „Regiony” 1999, nr 1/4, s. 207–211; T. Friedelówna, Grzędowie; Exodus 
[recenzja], „Przegląd Artystyczno-Literacki” 1999, nr 10, s. 161–164.

10 Udało się odnaleźć recenzję N. Miecznikowej w rosyjskiem naukowym czasopiśmie 
slawistycznym: Н. Б. Мечникова, Рецензия на издание [M. Schoferowa, Grzędowie, 
opowieść z Zimnego Podola. Exodus, sztuka sceniczna], „Славяноведение” 2001, nr 1, 
s. 98–100. Także różnym aspektom przejawu pograniczności utworów M. Schoferowej 
zostały poświęcone cztery artykuły w języku ukraińskim i część monografii habilitacyjnej: 
O. Сухомлинов, Образ Росіянина як чужого в повісті Марії Шофер «Ґженди», w: Акту-
альні проблеми іноземної філології: лінгвістика та літературознавство, 2011, Вип. 
VII, Ч. 1, s. 141–149; O. Сухомлинов, Буденність селянського життя в повісті Марії 
Шофер «Ґженди», w: Актуальні проблеми слов’янської філології. Серія: лінгвістика 
та літературознавство, 2012, Вип. XXVI, Ч. 1, s. 173–182; O. Сухомлинов, «Свій», 
«інший» і «чужий» в оповіданнях Марії Шофер, w: Fenomen pogranicz kulturowych: 
współczesne tendencje, Piła-Berdiańsk 2012, t. V, s. 51–58; O. Сухомлинов, Світ «тутеш-
ній» провінції у прозі Марії Шофер, w: Київські полоністичні студії 2014, Т. XХIV, 
s. 582–587; O. Сухомлинов, Етнокультурний дискурс...
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Warto wspomnieć, że w roku 1936 opowieść Grzędowie, „która stoi na 
gruncie tolerancji religijnej i partnerskiego współżycia Polaków i Ukraiń-
ców, która wręcz propaguje hasło: «Każdemu swoje»”11, została wyróżniona 
przez jury konkursu powieściowego „Ilustrowanego Kuriera Codziennego”. 
Nawet pobieżna analiza, a także podane przez jurorów uzasadnienia wyróż-
nienia podkreślają u autorki bardzo dobrą znajomość wsi i obiektywizm jej 
przedstawienia „z realizmem o bardzo wybitnych zaletach, stylem jędrnym 
i barwnym”12.

Maria Schoferowa znała realia wieloetnicznego kreso-pogranicza 
z autopsji, była częścią tej mozaiki kulturowej, która po roku 1945 zniknęła 
na zawsze, pozostawiając po sobie tylko wspomnienia i refleksje.

Pisarka była właścicielką majątku Zaszków w powiecie złoczowskim 
(zaledwie 60 kilometrów od Lwowa), który stał się prototypem Potoków 
w Grzędach. Dlatego świat przedstawiony opowieści jest „żywym świa-
dectwem życia różnoetnicznej wsi podolskiej, powstałym z bezpośredniej 
obserwacji osoby w życiu tym uczestniczącej, utrwalonym na gorąco”13. 
Po okrutnych wydarzeniach drugiej wojny światowej Maria Schoferowa, 
jak i wielu Polaków z tych terenów, była zmuszona do opuszczenia swojej 
małej ojczyzny i osiedlenia się na ziemiach Polski zachodniej lub central-
nej. Właśnie w Toruniu powstaje Exodus, który przedstawia dalsze losy 
bohaterów Grzędów (od jesieni 1939 roku do momentu wyjazdu z Podola).

M. Kałamajska-Saeed w recenzji słusznie zauważa, że 
problemy poruszane w obu tekstach dotyczą społeczności mieszanej: występują tu zarówno 
Rusini, jak i Polacy, koloniści niemieccy, epizodycznie Żydzi. Niezwykłe u autorki pochodzą-
cej ze środowiska ziemiańskiego jest zachowywanie dystansu do własnej osoby i interesów 
– obserwowaną rzeczywistość ocenia nadspodziewanie obiektywnie, co więcej, z życzliwo-
ścią dla ludzi reprezentujących odmienne, a nawet wrogie postawy (dotyczy to np. kwestii 
nacjonalizmu ukraińskiego). […] Taka postawa każe uznać przekazywane przez nią prawdy 
za rzetelne oddanie rzeczywistości i nadaje jej dziełu literackiemu walor wyjątkowo warto-
ściowego dokumentu epoki14. 

Podstawowym celem czy nawet potrzebą wewnętrzną Marii Schoferowej 
było nie tyle pisanie utworów estetyczno-literackich, ile dokumentowanie 
życia codziennego wspólnoty wieloetnicznej Podola, głęboka refleksja nad 
egzystencją na wspólnych terenach ludzi Tutejszych, sąsiadów różnych 
wyznań i tradycji, a także utrwalenie w pamięci, w tym zbiorowej pamięci 
historycznej, bytu na niepewnym i kruchym, ale swojskim pograniczu, 
zawsze zagrożonym wtargnięciem trzeciego-Obcego-wrogiego15. 

11 E. Smułkowa, Wprowadzenie, w: M. Schoferowa, Grzędowie. Opowieść z Zimnego 
Podola; Exodus. Sztuka sceniczna, Warszawa 1998, s. 20.

12 Tamże, s. 5.
13 Tamże, s. 7.
14 Cytat wg E. Smułkowa, dz. cyt., s. 5–6.
15 Pojęcie „trzeci-Obcy-wrogi” jako czynnik decydujący o sytuacji kreso-pogranicza 

zostało dokładnie wyjaśnione w utworach Marii Schoferowej i stało się kategorią funkcjo-
nalną, wyróżniającą prozę tej pisarki.
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Analizując zmiany geopolityczne, związane z wybuchem I wojny świato-
wej i rewolucją październikową, Bolesław Hadaczek wyróżnia dwie postawy 
podmiotu lirycznego, ilustrując swoje twierdzenie wierszem Jarosława 
Iwaszkiewicza: „Pierwsza z nich, bardziej emocjonalna, zasadzała się 
na ożywiającej nadziei powrotu, na czekaniu i na wierze, że taki dzień 
nadejdzie. [...] Druga postawa, bardziej filozoficzna, wyraża pogodzenie 
się z faktem utraty ojczyzny prywatnej:

Przeminęło. Zamknięte. Skończone. Na wieki!
Nie wstrzymuje tej wody. Odpływa, odchodzi.
Niechże bieży, gdzie giną wszystkie, wszystkie rzeki,
Stary świat się pochylił, inny dzień się rodzi16.

Właśnie Iwaszkiewiczowska postawa wobec utraconej małej ojczyzny, 
jak dowodzi Exodus, była domeną pozbawionego polonocentryzmu i otwar-
tego na dialog międzykulturowy światopoglądu Marii Schoferowej.

Analizując prozę Marii Schoferowej, M. M. Drozdowski zaznacza:
Opowieść Zimnego Podola Grzędowie [...]  pokazywała dramat wojny światowej, rewo-

lucji rosyjskiej, wojny polsko-ukraińskiej i polsko-bolszewickiej, przeżywany przez wieś 
podolską, wieś wieloetniczną, wielowyznaniową. Autorka powieści musiała się zmagać ze 
znacznie trudniejszym źródłem historycznym, niż Władysław Reymont w swoich Lipcach 
w centralnej Polsce. Grzędowie mogliby zrobić karierę, gdyby znalazł się scenarzysta reżyser, 
który wykorzystałby opowieść z Zimnego Podola jako materiał filmowy. Niestety, ówczesna 
koniunktura polityczna, a przede wszystkim stan stosunków polsko-ukraińskich przekre-
śliły nagłośnienie wspomnianego tekstu literackiego. [...] Wspaniały pomysł miała p. Maria 
Schoferowa, by w swej sztuce scenicznej Exodus pokazać kontynuację dramatu bohaterów 
powieści Grzędowie w warunkach II wojny światowej. Oceniam tę sztukę jako historyk XX 
wieku. Nie jestem krytykiem literackim. Myślę, że p. Schoferowa wykazała w swym Exo-
dusie wyczucie potrzeby dialogu polsko-ukraińskiego właśnie dzisiaj, w oparciu o bardzo 
interesujący materiał literacki. Dialog ten dotyczy nie zasad ideowych i pryncypiów polityki 
zagranicznej, ale przypomnienia wspólnoty losów. Totalitaryzm hitlerowski i stalinowski 
zburzył wspólnotę kulturową polsko-ukraińską w Galicji wschodniej, zagrażał utrzymaniu 
tożsamości kulturowej obu narodów17.

Tu warto wyjaśnić, że w ujęciu Marii Schoferowej jej rodzime Podole 
galicyjskie było terenem interferencji kulturowej i nie miało żadnych kono-
tacji kresowych, z ich mitami i ontologią. Wyrazu „kresy” autorka używa 
tylko dwa razy, raz pisanego z małej litery, drugi – z dużej. W Grzędach 
czytamy: „za górami, za lasami – na kresach Rzeczypospolitej, w okolicy 
o której Niemcy by powiedzieli, że tam lisy sobie dobranoc mówią”18. Jak 
widać, kresy są terenem odległym i nieokreślonym. Z kolei w Exodusie, 
utworze przedstawiającym wydarzenia z perspektywy roku 1945, te tereny 
już mają wyraźną semantykę obcości i wrogości: 

16 B. Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej XX wieku, Szczecin 1993, s. 59. Literaturo-
znawca cytuje Jarosława Iwaszkiewicza, Odwiedziny miejsc ulubionych młodości, z cyklu 
Elegie, w tomie Inne życie.

17 Cyt. wg E. Smułkowa, dz. cyt., s. 6.
18 M. Schoferowa, Grzędowie. Opowieść z Zimnego Podola; Exodus. Sztuka sceniczna, 

Warszawa 1998, s. 128.
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No, a jak tam było na Kresach? Pewnieś duszę ze siebie wygadał, by młodzież wysoko 
nosiła sztandar narodowy, pęczniała od honoru i dobrych zasad? A mimo twej swady ora-
torskiej „bude tam jak buwało”. Pił ojciec, tak jak dziad samogonkę, pije syn. Robili starzy 
bzdury, robią młodzi, brudno, ciemno, głucho. A Polacy z Rusinami koty drą19. 

Według Marii Schoferowej do pewnego czasu, głównie przed I wojną 
światową, niezbyt mocno w stanie chłopskim zaznaczone były różnice naro-
dowościowe – wyrażające się przede wszystkim w wyznaniu i, z pewnymi 
ograniczeniami, w języku codziennej komunikacji. Nie były one jeszcze 
źródłem konfliktu. Problemy narodowościowe narastają w powieści w miarę 
upływu czasu20. Autorka sygnalizuje pewien rodzaj różnicowania się chłop-
stwa tuż po zajęciu Potoków i okolicy przez wojska carskie.

Kresowo-pograniczna czasoprzestrzeń utworów Marii Schoferowej, 
zdominowana przez kategorię Tutejszych21, i względnie stabilna równowaga 
etnokulturowa wsi zostaje zakłócona przez trzeciego-Obcego, w dodatku 
wrogiego.

Już z perspektywy wygnańca w Exodusie autorka bezpośrednio pod-
kreśla zagrożenie ze strony nietutejszych-trzecich, którzy prowokują 
niestabilność sytuacji kreso-pogranicza: 

A teraz, kiedy co roku kto inny włazi tam, gdzie rozgrodzony płot, to już się nawzajem 
wyganiać i mordować będziecie?22

Ciekawie rysuje się ten fakt, iż w świadomości Tutejszych – mieszkańców 
Galicji wschodniej – wielokulturowe Imperium Rosyjskie jest utożsamiane 
wyłącznie z prawosławiem i tak zwanym Trzecim Rzymem – Moskwą. Wyraz 
„Rosjanie” nie jest nawet używany, zamiast tego spotykamy pogardliwe okre-
ślenie człowieka ze Wschodu „Moskwicin” (semantycznie bliskie do Moskala). 

Na tle nietutejszego Obcego-wrogiego wykreowana przez Schoferową 
podolska wioska Potoki stawała się oblężoną twierdzą, ostoją tradycyjnego 
bytu lokalnego. W tym kontekście Jan Kieniewicz podkreśla, że w czasie, 
gdy ekspansja rosyjska spychała na zachód ślady europejskości i ustana-
wiała dominację kolonialną, wyobraźnia budowała mitologię wspierającą 
opór i umożliwiającą przetrwanie23.

Taki sposób percepcji procesów historycznych ilustruje proza Marii 
Schoferowej. Autorka stwarza obraz Europy jako swoistej mozaiki różnych 
narodowości i wyznań. Taka percepcja kontynentu koresponduje z wizją 
małej ojczyzny, Galicji, która, jak już wspomniałem, nie jest kresami. 
Bracia Grzędowie, rozważając dalszy rozwój działań wojennych, naiwnie 
spodziewają się, że

19 Tamże, s. 157.
20 E. Smułkowa, dz. cyt., s. 12.
21 Międy innymi M. Schoferowa opisuje życie codzienne kolonii niemieckiej i relacje 

z Żydami.
22 M. Schoferowa, dz. cyt., s. 193.
23 Por. J. Kieniewicz, Kresy jako przestrzeń europejska, w: Dziedzictwo kresów – nasze 

wspólne dziedzictwo?, Kraków 2006, s. 18–19.
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Ot, cesarz skrzyknie swoich chłopców i wysypią się mrowiem – jak jeden mur – staną od 
granicy. I ci z Tyrolu, i ci z Böhmerwaldu, i od dalmatyńskich wybrzeży, i bracia Madziarzy. No, 
a jeszcze jak im pomogą Krakusy i Hucuły – Serby i Bośniaki, to ani jednego Moskwicina nie 
puszczą na galicyjską ziemię. [...] Po drodze Warszawę wezmą i już, psiamać, nie oddadzą24. 

Opisując wydarzenia pierwszej wojny światowej w Grzędach i tragiczne 
okresy okupacji radzieckiej i faszystowskiej w Exodusie, Maria Schofe-
rowa wzmacnia semantykę trzeciego-Obcego i wyraźnie podkreśla wrogość 
najeźdźcy. Szczególnie negatywnie pokazane są wojska rosyjskie, a później 
Armia Czerwona i obywatele Kraju Rad, którzy napływają do okupowa-
nych województw wschodnich. W tym kontekście dychotomia Swój – Obcy 
nabiera wyraźnych znamion zderzenia cywilizacyjnego, symbolicznej kon-
frontacji oświeconej Europy i ateistycznej i zacofanej Azji: 
w mnogich wsiach, gdy padł już Przemyśl, gdy hordy azjatyckie pustoszyły Węgry, a pano-
wanie cara wydało się naiwnym selanom ugruntowanym na wieki – przechodzili Rusini na 
prawosławie. Łacinnicy, czując się niby materiałem drugorzędnym – machinalnie skłaniali się 
ku Austrii i z utęsknieniem czekali jej powrotu, i wieści o synach. O Polsce na wsi wschodnio-
galicyjskiej mało komu się śniło. Baśń o niej drzemała dopiero w umysłach okrzesańszych25.

Pierwszą falę najeźdźców ze Wschodu stanowili przeważnie Ukraińcy 
i Polacy, dlatego miejscowi nie odczuli żadnych ucisków czy represji. Dalej 
wierzyli w nietykalność patriarchalnego wiejsko-kresowego ładu:

Wystraszone chłopstwo nabrało ducha; nie taki diabeł czarny, jak go malują. Nie ma 
korony – będzie rubel. Podatek wszędzie ściągają, ziemie się zawsze jednakowo orze, a krowy 
się nigdzie za ogon nie doi26. 

Druga fala wojsk okupacyjnych – przeważnie żołnierze z Kaukazu (Czer-
kiesi), ale w świadomości Galicjan utożsamiani z Moskalami – powoduje 
całkowitą destrukcję świata chłopsko-kresowej egzystencji. Semantyka 
Obcego zostaje zastąpiona wyraźnie wrogą percepcją niszczycieli i gwał-
cicieli. Teraźniejszość jest odbierana jako „sądny dzień”, po raz pierwszy 
w utworze pojawia się apokaliptyczna wizja procesów historycznych:

Bydło wywlekane przemocą – ryczało. Dla rozwidnienia czarnej, bezksiężycowej nocy 
podpalone stogi rzucały krwawą łunę dookoła, dzieci wrzeszczały, jakby je kto na rożen 
wsadził, a najgorzej, że ze wszech stron rozlegały się rozpaczliwe wołania i skargi gwałconych 
bez miłosierdzia kobiet27.

Jak zaznaczaliśmy, obecność trzeciego-Obcego-wrogiego zakłócała 
względną etnokulturową równowagę pogranicza, a nawet systemu spo-
łeczno-kulturowego. Przez scenę chrztu syna Aliny, owocu brutalnego 
gwałtu dokonanego na niej przez stacjonujących w Potokach żołdaków 
carskich, wskazuje autorka jednym zdaniem, jak zmienia się nastawienie 
i zachowanie duchowieństwa ruskiego wobec miejscowych wiernych kato-
lików obrzędu rzymskiego:

24 Tamże, s. 64–65.
25 Tamże, s. 73.
26 Tamże, s. 71.
27 Tamże.
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Ksiądz polski z miasteczka był, pod pozorem „niebłagonadiożnosti”, uwięziony i wywie-
ziony; ponieśli go więc kumowie dla chrztu świętego do cerkwi. Następca księdza Nikora 
przystąpił do dokonania ceremonii. Co? Syn Aliny? Czemu nie Ołeny? – A Witold ma się 
nazywać? – Jeszcze czego? Dla bękarta takie wymyślne pańskie imię? Nazwał go Wasyl 
i zapisał w ruską metrykę. Basta!28

Fragment ten jest swoistym sygnałem ruiny dawnych układów na 
pograniczu. Jednocześnie autorka ilustruje pierwsze objawy narastających 
tendencji nacjonalistycznych jako przejawu syndromu narodu kolonizowa-
nego i kompleksu mniejszej wartości Rusinów wobec Polaków, tradycyjnie 
utożsamianych ze szlachtą. Z drugiej strony opisana scena jest pewnym 
potwierdzeniem zjawiska „rusinizacji” polskiego chłopstwa za pośred-
nictwem Cerkwi greckokatolickiej, przy stosunkowo rzadkiej sieci parafii 
rzymskokatolickich na Podolu.

Koniec pierwszej wojny światowej i powstanie państwa zachodnio-
ukraińskiego znacznie zmieniły stosunki międzyludzkie w Potokach, 
aczkolwiek ani łacinnicy, ani Ukraińcy nie zdawali sobie od razu z tego 
sprawy. Konflikt jednak szybko narastał, aby znaleźć swój punkt kulmi-
nacyjny w dramatycznym fragmencie „rewizji” domu i pobicia Grzędy, 
znieważonego przez Ukraińców. Wymiaru konfliktu o podłożu nie tyle 
socjalnym, co narodowościowym nadaje scena ciągnięcia zabitego psa 
gospodarza Grzędy przez całą wieś na sztandarze o barwach polskich. Tu 
warto podkreślić, że Maria Schoferowa po opisie zbezczeszczenia Polaka 
i polskich symboli narodowych przez młodych Ukraińców wprowadza 
wątek „opamiętania”, a mianowicie wkłada w usta córki miejscowego 
parocha Marfy następujące słowa:

Hańba! Hańba wam – krzyknęła po rusku. „Wy chcecie być kulturalnym narodem? 
Świnie wam paść – nie rządzić na waszej ziemi – kiedy honoru nie znacie”. [...] Przykład 
dzieci otrzeźwił większość obecnych. Poczęli się rozchodzić i gubić po opłotkach. Pozostali 
przeważnie żołnierze, ze swą starszyną niezdecydowaną i poirytowaną wypadkiem. Jednakże 
nie śmieli się przeciwstawić inicjatywie dzieci [...]. Raptem zaroiła się droga babami, które 
niosły ciepłą wodę, szmaty, wódkę. Jedne postawiły ofiarę rozbestwienia na nogi, inne usa-
dowiły na kłodzie, myły go, otarły, oblekły w czyste łachy, napoiły horiłką. Milcząc, i bardzo 
ponury zajechał wójt Ołeksij furą, na którą przy pomocy swych synów, złożył półżywego 
Grzędę i zawiózł go na jego obejście29.

Scena skrajnego upokorzenia ogólnie szanowanego, bogatego chłopa 
polskiego przez młodych, rozwydrzonych żołnierzy i oficerów ukraińskich, 
eksgimnazjalistów rodem z Potoków, zaciąży tragicznie na dalszych losach 
rodziny Franciszka Grzędy.

Przewrót bolszewicki i wojna polsko-ukraińska 1918–1919 roku są zale-
dwie zaznaczone, ale pośrednie skutki wojny odczuwa wieś jeszcze przez 
kilka następnych lat zarówno na płaszczyźnie osobistych przeżyć, jak i na 
gruncie gospodarczym.

28 Tamże, s. 78.
29 Tamże, s. 88.
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Pomimo napięć w stosunkach polsko-ukraińskich w odrodzonej Pol-
sce, która „niby dzieciątko niedawno narodzone, dopiero uczy się stawiać 
pierwsze kroki”30, Maria Schoferowa kontynuuje ideę dialogu obu naro-
dów, poddając ją wyraźnej sakralizacji. Wymiaru symbolicznego nabiera 
diglosja modlitewna popówny i córki Franciszka Grzędy przed chorym 
starym gospodarzem: 
rozległ się w ciszy dusznego alkierza łzawy dwugłos dziewczęcy: Marfa zaczęła „Otcze nasz, 
iże jesy na nebesach, da światyt’sa imia Twoje” – „Przyjdź królestwo Twoje” przywtórzył jej 
jasny, bardziej dziecięcy głosik Jagusi… „Da budet wola Twoja, jako na nebesy i na zemli!” 
zabrzmiał ciepły alt. „Chleba naszego powszedniego daj nam Panie!” odpowiedziało jej 
echo. „I ostawy nam dołhy nasza, jakoże i my ostawlajem dołżnykom naszym!” – zabrzmiała 
przestroga – a „I nie wódź nas na pokuszenie, ale nas zbaw ode złego – Amen”31. 

Symboliczna diglosja polsko-ukraińska pojawia się także na zakoń-
czenie Grzędów, gdy młody Wasyl, syn Aliny Grzędzianki wychowywany 
przez Franciszka i Annę Grzędów, wychodzi w pole orać, śpiewając wesołą 
piosenkę ukraińską. Zauważywszy na podwórzu dziadka, prosi całkowicie 
zniedołężniałego Franciszka – w ostatecznym rozrachunku ofiarę własnej 
zaciętości – o błogosławieństwo: 

„Didu –  Boh z Wami! Skażit meni – Boh dopomahaj! Didu, czujete? Idu woraty – pobło-
hosławit meni!”. Wtedy dopiero błysk świadomości przeszedł przez zastygłe rysy chłopa; 
na mgnienie oka głos jego nabrał barwy dawniejącej tężyzny, gdy – wyciągnąwszy rękę 
– zawołał gromko: „Nie tobie – ziemi błogosławię”. [...] Wtedy stanął za pługiem: „W imia 
Ot’ca, Syna i Ducha światoho – Amiń”. I ujął krzepko za czepigi – zapuścił pług – i począł 
odwalać cienkie błyszczące skiby32.

Pomimo obiektywizmu obyczajowości Podola opracowany przez Marię 
Schoferową model etnokulturowy swojskiej wsi Potoki jest prawie pozba-
wiony konfliktogenności wewnętrznej i antagonizmów narodowościowych, 
co jest swoistym wyrazem nadziei na stabilizację czy pewną sielankowość 
sytuacji kreso-pogranicza33. Symbolicznym momentem pojednania Pola-
ków i Ukraińców jest bukoliczno-idylliczna scena przemówienia Karola po 
poświęceniu gospodarstwa:

Wypadło, że życie nasze samoistne rozpoczynamy w wolnej Polsce – wielki to zaszczyt 
i usilną pracą nań zasługiwać trzeba. Ale nie jesteśmy sami. Pracuje wraz z nami na roli 
gromada ludzi, należących do szczepu pokrewnego, mówiącego językiem nie nazbyt różnym, 
w którym – dobrze wspólny korzeń, odróżnić się daje34.

Tenże bohater reprezentuje postawę światłego chłopa polskiego wobec 
problemu konfliktu polsko-ukraińskiego na Podolu w wolnej już Polsce. 
Po nawiązaniu do pokrewieństwa językowego i historii wspólnoty losów 
bratnich potomków Rusa i Lecha, Karol Grzęda zwraca się do obecnych: 

30 Tamże, s. 94.
31 Tamże, s. 96.
32 Tamże, s. 127.
33 О. М. Сухомлинов, Світ «тутешній»..., s. 584.
34 E. Smułkowa, dz. cyt., s. 106.
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Bracia Polacy! Czyż ten naród pokrewny ma narzekać obecnie, że w nową, a gorszą się 
dostał niewolę: O! Nie daj to Bóg! Przykład powiadają idzie z góry. Nie zawsze tak musi być. 
Niech pójdzie również i z dołu potężny zew warstwy pracującej: Nie chcemy walk partyj-
nych – nie chcemy swarów narodowych – nie chcemy krzywd bratnich! Hasło niech będzie: 
Każdemu swoje!35 

Tytuł sztuki scenicznej Exodus ma znaczenie metaforyczne, nawiązuje 
ono do Księgi Wyjścia oraz psalmów chrześcijańskich i symbolizuje drogi 
Mojżeszowe. Wykorzystując te analogie, autorka opowiada o masowym 
opuszczaniu małej kreso-pogranicznej ojczyzny i przesiedleniu na ziemie 
odzyskane. Maria Schoferowa jeszcze w Grzędach przewidziała i sygna-
lizowała krótkotrwałość względnej stabilności etnokulturowej sytuacji 
kreso-pogranicza, a więc pokornie pogodziła się z faktem utraty ziemi 
macierzystej36. Znamienne, że autorka z właściwym sobie obiektywizmem 
nie złożyła winy na jedną ze stron międzyetnicznych konfliktów, lecz potrak-
towała okres międzywojnia jako utraconą szansę bycia razem Polaków 
i Ukraińców:
jeszcze po pierwszej wojnie światowej Bóg wskazał drogę swą ludowi polskiemu i ukraiń-
skiemu, ale oni nie słuchali głosu Pańskiego i przeparli wolę swą własną… I znów ten kraj 
nieszczęsny krwią i łzami opływa. A przez ten czas dużo Polacy kościołów wystawili na 
Wschodzie, ale tylko Bóg jeden widzi, czy zawsze wiara była fundamentem tej budowli, czy 
polityka?37

W przytoczonej refleksji da się zauważyć wyraźne zarzuty formułowane 
pod adresem strony polskiej i jej polityki narodowościowej. Jest to zjawi-
sko rzadko spotykane w polskiej literaturze kresowej. Właściwie tego typu 
obiektywna percepcja kreso-pogranicza w dużym stopniu wyróżnia Marię 
Schoferową spośród licznej plejady gloryfikatorów utraconej Arkadii. Dla 
kobiety, która była bezpośrednim uczestnikiem życia codziennego kreso-
-pogranicza, a więc należała do wielokulturowej subkultury peryferyjnego 
regionu, była świadkiem okrutnych wydarzeń drugiej wojny światowej, 
pisanie tekstów nie było tak zwaną pracą wspomnieniową, lecz potrzebą 
wewnętrzną dokumentowania i opisywania fragmentów czasoprzestrzeni 
skazanej na zagładę. Utwory powstawały, by tak rzec, na bieżąco, a nie 
z perspektywy czasowej. Być może właśnie dlatego jej teksty są pozbawione 
sentymentów polonocentrycznych. Zawierają one liczne refleksje dotyczące 
polskiej egzystencji na kresach i, co znamienne, nawołują do dialogu i poro-
zumienia polsko-ukraińskiego. 

Po napisaniu w 1945 roku Exodusu doświadczona życiem i tragizmem 
historycznym kobieta z Zimnego Podola więcej nie pisała, jak to się mówi, 
do szuflady, nie szukała ratunku we wspomnieniach i nie próbowała utrwalić 
w tekstach utraconego na zawsze świata.

35 Tamże, s. 106.
36 О. Сухомлинов, «Свій», «інший» і «чужий»..., s. 53.
37 M. Schoferowa, dz. cyt., s. 205.
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